O fim de Los Angeles como a conhecemos

Para muitos de nós em Los Angeles, acabamos de ter a pior semana de sono de toda a nossa vida. Desde 7 de janeiro, quando vários incêndios florestais destruíram bairros inteiros, todas as noites o medo de mais catástrofes acompanha-nos até à cama. Alimentados pelas condições de seca e pela negligência municipal, os incêndios continuam; eles estão furiosos nas montanhas acima da cidade neste momento, espalhando-se de acordo com os caprichos e a força do furacão dos lendários ventos de Santa Ana.

Certos eventos nesta vida atingem a Terra como um meteoro, trazendo efetivamente o fim do mundo como o conhecemos. Os incêndios que atingiram as montanhas e ultrapassaram os limites da cidade foram exatamente desse nível cataclísmico; trouxeram a ameaça das alterações climáticas para um futuro distante e colocaram-na diante de nós, transformando o hipotético num perigo claro e presente. Aqueles de nós que não compreenderam a urgência da situação mudaram de ideia da noite para o dia. No dia 7 de Janeiro, com cada ordem de evacuação sucessiva em áreas cada vez mais improváveis ​​– Santa Mónica, West Hollywood – a distância entre nós e o desastre iminente diminuía a cada hora.

Na noite mais longa da história recente, o mundo da arte de Los Angeles de repente pareceu um lugar muito pequeno e íntimo, numa constante troca de mensagens: Você está seguro? Você está bem? Ouvi dizer que o Reel Inn pegou fogo. No final das contas, senti muito por sua perda, à medida que surgiram notícias de artistas perdendo suas casas e estúdios.

Na luz alaranjada e poluída do sol da manhã de 8 de janeiro, minha casa estava bem. Longe dos incêndios, o edifício ficava sob uma pátina de fuligem negra e delicados flocos de cinza caíam do céu como neve. Mas em extremos opostos da cidade, os incêndios roubaram casas e meios de subsistência a todos os tipos de pessoas, indiscriminadamente de privilégio, política, raça ou classe. Na costa rica, o incêndio em Palisades destruiu Pacific Palisades e trechos de Malibu, marcados nos noticiários pela perda de casas de celebridades. E no lado leste, o incêndio em Eaton incluiu a área de Altadena, predominantemente da classe trabalhadora e historicamente negra, varrendo do mapa inúmeras propriedades geracionais, bem como casas e estúdios de artistas.

Na manhã seguinte à sua evacuação, Hayv Kahraman regressou a Altadena e encontrou a sua casa uma pilha fumegante de escombros. Por e-mail, ela me contou que isso despertou suas lembranças da guerra: “Entrar na nuvem me levou de volta à minha infância na década de 1990, no Iraque; o desespero nos olhos das pessoas e a destruição total de edifícios.”

A notícia oferece seus próprios pontos de referência para a compreensão da escala da perda de Los Angeles. No momento em que este livro foi escrito, o número de mortos era de 24, a área total de terras queimadas era cerca de duas vezes e meia o tamanho de Manhattan e as primeiras estimativas dos danos estavam entre US$ 135 bilhões e US$ 150 bilhões.. Não existem, no entanto, métricas para a escala do luto coletivo. As consequências emocionais ainda estão se desenrolando de maneiras inesperadas.

“Uma casa contém o trauma acumulado por uma família”, disse-me um colega escritor de arte, acrescentando: “A maioria não está emocionalmente regulada o suficiente para sustentar uns aos outros durante a cura”. Depois de perder a casa de sua infância, seu parceiro de repente se deparou com feridas há muito negligenciadas que o fogo havia forçado a revelar; eles simplesmente não tinham mais onde se esconder.

As revelações continuaram nos níveis municipal e estadual, onde o incêndio expôs uma série de outras verdades desagradáveis: que pouco fizemos em termos de redução significativa das alterações climáticas; que exploremos os encarcerados para combater nossos incêndios; e que este acontecimento era tão previsível que as companhias de seguros já tinham abandonado Los Angeles em massa. E, no entanto, os nossos representantes eleitos estavam lamentavelmente despreparados para as chamas.

O fim do mundo tal como o conhecemos abre possibilidades novas e infinitas e, na marcada ausência de liderança, o povo começou a reconstruir-se. O mundo da arte de Los Angeles está olhando para dentro e identificando-se uns aos outros como uma comunidade. Numa onda de ajuda mútua, os artistas estão coletando suprimentos e iniciando campanhas GoFundMe uns para os outros, e outros lançaram o Art World Fire Relief LA. para alocar recursos.

Essa solidariedade renovada é a melhor conclusão de tudo isto, particularmente a forma como recontextualiza a nossa proximidade com o desastre. Ao contrário da suposta indiferença de Angelenos, o desastre que atinge a casa do nosso vizinho atinge a todos nós; não estamos mais esperando que ele chegue à nossa porta.